
Deux pierres de beauté ont surgi
Telles oreilles enchantées
Du méli-mélo de racines
Suppléant à la timidité feinte
Du promeneur familier
Titubant sur la sente rocailleuse.
En ce jour de l’Assomption
Le linge séchait dans le pradou
La cloche de Saint Lambert avait sonné
Nous attendions habillés de près
Souliers cirés
Près des grosses pierres de l’entrée.
Souvenir souvenir
De la chambre d’écho des Matillou
Retentirent les voix raffinées aux petits oignons
Des femme-mères afférées à leurs derniers préparatifs
Alors que les homme-pères bichonnaient les voitures
Là-haut sur la route.
La forteresse de l’avenir était à prendre
Le manuscrit bouclé
La mélancolie cachait ses dernières poussières
La page se tournait
Wedi'i wneud yn gyflym da iawn
Au déplié des visages familiers.
Écrire c’est prendre soin
De ce que l’on voit
Phrase après phrase
Lorsque le frêne et le tilleul bruissent
Et que montent du muret
Le souffle de la présence des anciens.
1479