Havia deixat la Nadia amb uns veïns que vivien al cim del subdivisió i jo havíem arribat a la clínica només per veure't néixer. Col · locat sobre el pit de la teva mare, respiraves amb força, panxa inflada per tumor maligne gran que s'aferra a la columna vertebral.
La teva vida començava.
Tenies tres o quatre anys. Estava passant a la calçada que separa el nostre edifici residencial dels garatges de la rue Nicolas Nicole. Et moves com un pèndol amb els teus petits cavallets de fusta al final del teu braços. El teu cos estava rígid per un guix que et cobria de peus a peus tòrax. Estaves somrient, tu el gran Bédé com et deia jo, i m'has animat a fer-ho retrocedeix una mica més per mostrar-me el bé que caminaves. I et vaig agafar als braços i et va aixecar.
Ens has vingut a veure a Marcillat. Vam tenir us va recollir a l'aeroport de Clermont-Ferrand des de Marsella. Vostè em va regalar aquesta escultura d'argila esmaltada, una pilota pesada amb a excavació negra – incentiu per aprofundir en les coses no dir, i vores aspres per defensar-se dels possibles depredadors. Vaig agafar aquest objecte com a símbol del teu patiment que vas gestionar d'alguna manera i em va demanar compartir. Des de llavors aquesta pilota m'ha acompanyat com a nexe entre tu i jo. tenies vint anys.
Bosc de Tronçais a l'Allier. T'he deixat en una butaca en un carreró ample magnificat per arbres alts. Vam tenir va fer uns quants centenars de metres després vaig seguir endavant deixant-te sol com m'havies proposat. Tornant sobre els meus passos … ja no eres el ! Et vaig trucar durant llargs minuts. No vau contestar. Preocupat, Et vaig buscar per veure't per fi immòbil en un petit camí no gaire llunyà del. Hi va haver un llarg silenci. Al voltant ballaven olors d'humus nostre. El vent dialogava a través d'una manta de successives olors. Nosaltres estan subjectes per la mà a la cortina de les coses de feltre. Vaig saber aleshores que estàvem al mateix costat, germans, Un pare i el seu fill, escoltant i benvingut al que és.
D'aquests últims anys em torna el llarg converses telefòniques que hem tingut, tu el meu fill Sylvain i jo el pare Gaël com em vas cridar. Es tractava del que estaves passant en aquest moment i certs flaixos del passat que vas evocar amb goig. Què bé records. Encara sento la teva veu pesada i arrastradora d'aquelles llargues nits. Mai hi havia frases fetes. Estaves buscant d'expressió perquè parlar amb precisió i claredat digui l'essencial. I si de vegades certes paraules superaven el teu pensament per trobar-se en equilibri inestable entre la bellesa i el despropòsit en comparació amb el que va precedir, ho era per una bona causa, el de la innovació en comparació amb on eres, vostè l'esteta del que passa. I tu eres així, sovint per davant, tu qui físicament no funcionava. Recordo alguns temes que van sorgir en les nostres converses com les de la creació, de la postura de l'artista però també amistat i amor – amor als cossos, l'amor dels éssers. Vostè gent estimada. Poques vegades et queixaves i sempre era jo qui escurçava la conversa que podria haver durat hores i hores.
I si vas marxar aquesta nit de 18 au 19 octubre, és escapar de la teva condició física com a home que pateix la salut només empitjorava, però també és per continuar la teva feina més enllà d'aquí, tu, el cercador de l'absolut i de la veritat, encarregat per una força molt més fort que tu, una crida imperiosa que vas sentir. et vas fer gràcia, curiós, m'interessen els temes dels quals podria parlar, temes relacionats amb estètica, psicologia i espiritualitat. De vegades teníeu sentit de l'humor detallat, de vegades plaga, tu el dandi encantador que va conrear la bona paraula sàviament i mai fer mal. Tu l'amant de la vida desesperat d'aquest cos que tant et va fer patir, la teva mirada penetrant amb ulls d'ametlla i el teu somriure lleugerament irònic em va clavar a les portes del graner entreveu la vostra ànima treballant cap a la redempció d'aquells que són estranyament normals en la seva conformitat no vivien.
D'ànima en ànima estàs al meu costat. Quan has estat alliberat de la teva túnica de pell va ser unes hores després de la trucada que t'hem passat perquè t'associïs amb el funeral del teu avi.
Una última paraula : “perdó”. Sapigueu que jo demano perdó per no haver estat present més sovint.
Adéu Gran Bédé, el meu fill, Sylvain .
171