Pulido como un céntimo novo
Diante da casa
Agarda ata que a familia estea lista
Sobre todo, non te ensucias
E este irmán pequeno que te pega ás costas
Ponte no camiño
Despois volve baixar ao patio.
A labazada desapareceu
Aburrido e intenso
Marcado ata o infinito
Por unha educación para amar
De amar a nivelar o enrolado da alma
Amar ata virar a outra meixela
Máis aló dos ollos do silencio.
Unha viaxe rápida ben feita
Destacado, en Deudeuche ou Catro cabalos
A cabana encheuse dun ramo de perfumes
Para diante da igrexa
Reunímonos en círculo
Atopar o lugar axeitado
Da foto do grupo.
O monumento á guerra está alí
Pechado pola porta pechada
Superado por un mozo peludo de ollos azuis
Con na súa base
Os nomes dos heroes da Gran Guerra
E un engadido dos de 39 - 45
Nun xardín adornado con buxo e grava.
Na igrexa fría
Mulleres de negro nas primeiras filas
Alzouse a voz do cura
Flor de vidreira calmante fóra do púlpito
Para evocar a memoria do falecido
E o bo tempo esperado
Para a colleita da Asunción.
As campás soaron o final do servizo
Reunímonos de novo na praza
Para saudarse entre coñecidos
E preguntar polo que está a pasar
Os que non están
Para logo ir á panadería
Busca a empanada e o brioche.
1350