Ntawm qhov txwv  
 ntawm quest thiab tsis ntseeg   
 muaj qhov kev cia siab no,   
 clarity nyob rau hauv nws advent.      
  
 Huab tuaj yeem tawg,   
 cua tsis txaus lawm,   
 tseem muaj lub siab lub ntsws   
 qui fait vaciller l'être.      
  
 Los nag poob rau ntawm daim tawv nqaij   
 nyob rau hauv kev sib cuag nrog liab qab daim tawv nqaij   
 electrify lub siab   
 kom dhau tsiaj tshav kub   
 thiab hauv qab lub ntiaj teb no.      
  
 Tsis muaj dab tsi tshwm sim li ua ntej   
 nyuj mus noj mov   
 le chien est assis entre mes jambes,   
 je suis adossé au talus de pierres,   
 tous deux sommes de garde   
 poob los poob ntawm lub sijhawm uas berates.      
  
 rov los ntawm hiav txwv   
 daim ntaub thaiv thaum yau.      
  
 Peb yuav tsum tawm mus   
 tsis rov los,   
 tus ntub thiab lub teeb yuav,   
 tag kis yuav muaj zaj.      
  
  
  538

   Ma mère de l'autre temps   
 d'où elle venait   
 je ne sais   
 peut-être de ce train   
 au dessus du viaduc   
 puis le retour en enfer chez les sœurs   
 sans Marie   
 abandonnée dans des draps souillés   
 offerte à la terreur.      
 
 Mon père silencieux et amoureux   
 s'accrochait à sa femme    
 comme au radeau de la  Méduse   
 courant joyeusement   
 derrière la carriole au sortir de la gare   
 dans la poussière de Montamizé   
 puis s'adossant contre un paillou   
 jouait de la trompette.      
 
 Ils eurent un enfant   
 les convoquant à se marier   
 le bel enfant du printemps   
 pour palier à l'entrée en guerre   
 au bout du chemin d'entre les blés   
 à cueillir le bleuet et le coquelicot   
 en tendresse et injonction   
 pour que destin advienne.      
 
 Il s'appellera Jean   
 comme cet oncle mort jeune   
 libéré des tranchées   
 et de la grippe espagnole   
 que je devais réincarner   
 vint cinq ans après   
 en ombre portée sur le seuil   
 chez mémé Danube.      
 
 Qu'en sais-je ?   
 je ne l'ai jamais vu   
 mais je le crois.      
 
 Puis une fille vint   
 à qui Lulu donna son prénom    
 alouette des champs   
 entendue en planèze   
 au paradis estival de l'Auvergne familière.      
 
 Quand le petit dernier jaillit   
 ce fût le grand chambardement   
 l'oubli du taudis de Grenelle   
 notre mère ne fût plus hagarde sauvageonne   
 à courir les chablis de son enfance   
 loin des bombardements   
 elle reprit pied   
 réagença quelques pièces du puzzle   
 et fît revenir Fifi sous son oreiller.      
 
 Ils n'ont pas été plus loin   
 les ouvriers de notre source   
 bâtie sur les ruines de familles en exil   
 ils reposent en dehors de la scène   
 sous les étoiles d'un ciel large   
 qu'il n'est pas vain de contempler   
 le soir quand le RER ébranle les tombes.      
 
 Parfois tout en haut   
 trois points lumineux nous font de l'œil   
 derrière la course des nuages   
 chantent nos morts   
 s'égaillent les vivants   
 sur leurs chemins de vie   
 enfle la rumeur d'une tornade   
 que le vent soulève   
 sur la route de Frugères   
 tel le repli des boches du Mont Mouchet   
 leur forfait accompli.   
 
 Il est temps d'étendre la nappe   
 sur l'herbe du Pradou   
 d'amener la vaisselle qui quincaille   
 dans le grand panier d'osier   
 sans oublier le vin noir tiré du tonneau   
 rire et parler haut   
 pendant que les enfants chahutent   
 que marraine prépare l'appareil photo
 et que grand'père signe d'une croix   
 le dessous de la tourte. 

          
  537
 

  Se sont rapprochés   
près du grand hêtre   
pour effacer les saisons   
en remontée des ans passés.      
 
Assis autour de la souche   
à contempler la haute ramure   
ont remisé en souvenirs   
la sente des sangliers.      
 
Puis ont prié   
pour que revienne la pluie   
sous le craquelé de la soue   
bauge des ultimes protections.      
 
Se sont enquis   
de ce que faisaient   
les dinosaures nos amis   
à culbuter les grands arbres   
alors que la plaine immense   
bruissait des cavalcades   
d'ombres menées à terme   
hors les herbages coutumiers.      
 
D'horloge point   
juste l'ombre et la lumière   
ourdissant au souffle amer   
l'ordre et la remontrance   
de nos frères les successeurs   
ivres de vie à venir   
et courant sous la futaie    
vers la clairière ceinte de torchis   
mettre en saillie   
la pierre dernière.      
 
 
 536

 
   Se ferme l'opercule du bulot   
 sur le sable   
 aux bulles savonneuses   
 caresse du temps qui passe   
 au creux des vagues lasses   
 valse lente   
 narines dilatées   
 conques marines ahanantes   
 la main effleure la levée des voiles   
 sous la vergue tendue   
 note métallique du piano   
 silence racé   
 sagace errance   
 d'avant la venue de l'ange   
 à la mine chafouine   
 sous la pluie de pétales   
 tias cua tawg   
 mille baisers à l'encan   
 pour les pigeons de l'automne   
 brasier rassemblant   
 au sortir de l'octroi   
 l'envol clair de ce qui fût.         
  
 Mourir blanc vivre noir.      
  
  
  535

   Ntawm lub hauv pliaj xiav ntawm koj thaum yau    
 par les passes sombres de la nuit   
 un œil s'est posé   
 petite flaque d'eau salée   
 sur tes lèvres ondulées   
 que le vent pousse   
 frêle caresse   
 à peigner tes cheveux bruns   
 à la base du cou   
 et franchir d'un geste   
 le fond de l'univers .

 Ô ma femme aux reins creusés
 sorcière feinte   
 danse en rond   
 au sacre de l'automne   
 je te hume   
 et me perds au lacis de tes bras et jambes.   

   
  533

   Kuv dov lub ntaub pua tsev thov Vajtswv   
 tawm hmo tsaus ntuj    
 tsis muaj kev dag   
 tsuas yog lub suab nkauj ntawm lub hnub qub dawb xwb   
 tus hlub no nrog tus txha nqaj qaum.      
 Kuv calm kuv lub siab   
 tsis tawg lub qe dawb   
 ntawm lub lem ntawm dogma   
 deb ntawm cerebral coding   
 txwv tsis pub tsawg tus neeg thov.      
 Kuv paub qhov txawv ntawm cov essences   
 nyob hauv nruab nrab ntawm kev xav qias neeg   
 thiab tig lub din mus rau hauv suab paj nruag.     
 Sab nraum lub neej niaj hnub   
 transformer point.    


  534

 Qhia kuv tias lo lus poetic 
 c'est comme la mer   
 giboyeuse de rêves   
 et racleuse de mots   
 lorsqu'elle griffe la côte.      
 
 Et si c'est de nuit   
 que la foi chancelle   
 et qu'un vent froid brasse l'écume   
 les hurlements des marins en détresse   
 se font entendre dans les criques   
 chapelles ardentes des trépassés.      
 
 Rare et obstinée présence   
 de cette nécessité du poème   
 révélation quotidienne
 à ne pas manquer le rendez-vous   
 percée magique des mots de braise   
 dans l'âtre aux éructations aiguisées.      
 
 Je vous aime ma vie   
 d'humbles existences affublée   
 dentelles du jour
 que des mirlitons dévorent   
 telles les perles de verre   
 dans la lumière clignée du matin. 
 
 Ne vous affligez point   
 il est une poupée malmenée de l'enfance   
 abandonnée sur le trottoir   
 que le passant ramasse   
 lambeaux de tendresse écrue   
 transfigurant celui qui la regarde.      
 
 Les tambours de l'automne   
 ont rassemblé les murmures   
 et claque aux marches de l'univers   
 la vision stellaire   
 des officiants du cercle sacré
 que l'amitié révèle en échos.      
 
 Viens contre l'arbre   
 et le sais par avance   
 que la gerbe des flûtiaux courroucés   
 par la plainte insensée   
 construit le décor   
 de nos retrouvailles naines.      
 
 
  532

 Tu entrerais   
 en faisant tinter l'éolyre   
 et le ciel s'ouvrirait.     
  
 L'écureuil dans l'amandier   
 de branche en branche   
 évoluerait avec agilité.    
  
 Tu me donnerais des nouvelles   
 de là où tu es   
 pour que nos mains se joignent.    
  
 Je t'entendrais légère   
 gravir l'escalier   
 très haut jusqu'à l'aube.     
 
 Tu m'indiquerais le chemin   
 kev xyiv fab thiab kev tu siab   
 toi mon aimée.  
    
 Ton ombre aurait la tendresse   
 des matins de printemps   
 près du canal de notre rencontre.     
 
 Et si le soleil perce les nuages   
 il y aurait grand gazouillis   
 parmi les peupliers.    

  
  531

   Cette joie d'exister   
 d'affirmer   
 de faire naître   
 d'adapter   
 d'exprimer.      
 
 Cet acte par lequel   
 muaj nyob   
 entre le terme et l'inertie   
 en intégrant les limites   
 le revers de l'existence. 
     
 L'existence donnée   
 une fois pour toute   
 sans nous prévaloir de la présence   
 est piètre chemin   
 et transformation de la joie en souvenir.      
 
 Notre situation ne cesse de changer   
 la présence est en rapport   
 avec les choses existantes   
 et qu'elle demeure à conquérir   
 irréductiblement.      


  529

 Je muir je muir   
 et ne puis retenir   
 les pleurs de la nuit   
 les nuages en leur course   
 le craquement des coquilles d'œufs   
 l'essence des choses   
 la couleur de l'enfance   
 le miel des estampes   
 le milieu entre deux excès   
 l'inaccompli de la perfection   
 la poigne du destin.     
 
 Me fait vivre   
 et retiens   
 la générosité de la joie   
 toute mesure à l'unisson   
 visant l'utile   
 par un effort constant   
 par dedans et dehors   
 être ad libitum   
 le plein et le délié   
 l'ambre des mers du nord   
 et le corail des mers du sud
 chair de nos cœurs.         
 

  530