Chez Mylène    
vestes lourdes aux patères    
on poussait la porte d'une main ferme    
pour entrer en gargote.        
 
Ça parlait fort    
tout le monde fumait    
sur les bancs de bois    
des formes s'agitaient.        
 
Le feu ronflait    
la vapeur s'élevait du chaudron    
la lumière oscillait    
les ombres dansaient.        
 
Puis ça chantait     
grave    
sous les poutres    
où séchait le hareng.        
 
Des voix du fond des âges    
à s'escagailler le ventre    
griffaient l'assemblée    
des hommes de mer.        
 
Une femme    
d'une table l'autre    
de son pichet de grès    
servait le rire et le boire.        
 
 
640